

李品德先生将一张隔世近百年的明信片从苹果网上购回,他知道我收藏老照片,便将它送给了我。这张明信片上标着英文字样——“SOOCHOW”——这是早期韦氏音标对苏州地名读音的英文标注,也就是说这是一张有关苏州的风景明信片。这是一张实寄的明信片,邮票被揭去了,但邮戳约略能看出是寄自上海,明信片上龙飞凤舞的英文难以辨识,但从边框处的印刷文字知道它是外国人在上海制作并向世界各地发行的一种风光明信片。 这张明信片上有关苏州的风景是苏州的一处河巷,河巷两岸临水的店铺和河巷上的一座石拱桥,石拱桥上张着遮阳挡雨的苇箔,桥栏上依稀挂着竹筐,桥上便是人来人往熙熙攘攘的集市了,这就是水乡特有的桥市了。所谓桥市,就是在桥面和桥堍汇聚成市,多以农副产品交易为主,晨聚晨散的临时市场。 河流阻隔行人,而桥梁则成了两岸居民乃至游客通行的要津,因为上下台阶的关系,人们在桥头逗留的时间相对较长,于是桥头便成了民众观景、聚会和集市的最佳选择。以桥兴市,古已有之。唐人周繇的诗《津头望白水》中有:“城郭半掩桥市闹,鹭鸶缭绕入人家”的句子。至今,全国各地依然保留了不少因桥集市,因桥成市,因桥名市的遗迹,湖北有桥市镇,湖南有桥市乡,辽宁有桥市县等等。直到上世纪九十年代,苏州胥门万年桥没有改造之前,人们依然可以看到万年桥头桥市的热闹场面,当年万年桥头的桥面上和东西桥头一华里的地方可以说是万商云集,除了农副产品外,各类杂货也是应有尽有,每日晨昏,万年桥头总是万头簇拥,生意兴隆,那是苏州最繁华的一处桥市。万年桥改造后,随着周边环境的变化,万年桥的桥市已经成了人们的回忆。 感谢这位外国摄影师,他以对中国苏州桥市的好奇和敏感,给我们留下民国初年苏州桥市的这张历史照片,让百年后的我们还约略可以观赏苏州的桥市风光。照片的拍摄者我们虽然看不到,但从桥头众人的目光的聚焦点,我们可以想见他是站立在一条租来的画舫的船头拍摄的,摄影者事后又依据他的印象在黑白照片上着上了彩色,着色的照片看上去是一种彩霞满天映照四方的感觉。 这张照片上的石桥在何处?有人说它像山塘街的星桥,有人说它是平江河中的某桥,还有人说它是齐门外大街上的某桥,一百年的历史变迁已经让我们难以确证,但它确实是苏州的一处桥市,这样的桥市曾经是小桥流水的苏州历史上的一种常见的优美印记。